The architect had forgotten to install gravity on Tuesday, so the corridor stood upright inside itself. Red insisted it was ceiling. Blue claimed to be floor. Neither could prove their position because geometry had stopped taking sides.

“I remember being horizontal,” Purple murmured from what might have been a wall.

“We’re all horizontal if you squint,” Orange replied, though squinting required eyes, and the corridor had misplaced those during construction.

A traveler entered—or perhaps exited—it was difficult to establish direction when the entrance kept switching places with the destination. He walked forward into backward, his footsteps echoing before he made them.

“Excuse me,” he asked a green rectangle that vibrated with opinions, “which way leads out?”

“Out is a rumor started by doors,” Green replied. “We abolished doors last Thursday. Or next Thursday. The calendar argues with itself.”

The colors had been debating their positions for seventeen years, or seventeen seconds—time had resigned from its post after the third paradox. Red still insisted on being above, but above had started growing sideways.

“Perhaps,” Yellow suggested quietly, “we could agree to be simultaneously everything.”

The other colors considered this. It made too much sense, which violated their constitutional disagreement.

The traveler sat down on the ceiling-floor-wall and waited to arrive at where he’d already left. The corridor hummed contentedly, being nowhere in particular.

Perspective packed its bags and moved to a universe with fewer contradictions.

---

Der Streit zwischen den Farben

Der Architekt hatte vergessen, am Dienstag die Schwerkraft zu installieren, also stand der Korridor aufrecht in sich selbst. Rot bestand darauf, Decke zu sein. Blau behauptete, Boden zu sein. Keiner konnte seine Position beweisen, weil die Geometrie aufgehört hatte, Partei zu ergreifen.

„Ich erinnere mich, horizontal gewesen zu sein”, murmelte Lila von dem, was vielleicht eine Wand war.

„Wir sind alle horizontal, wenn man blinzelt”, antwortete Orange, obwohl Blinzeln Augen erforderte, und der Korridor hatte diese während der Bauarbeiten verlegt.

Ein Reisender trat ein—oder vielleicht aus—es war schwierig, die Richtung festzustellen, wenn der Eingang ständig den Platz mit dem Ziel tauschte. Er ging vorwärts in rückwärts hinein, seine Schritte hallten, bevor er sie machte.

„Entschuldigung”, fragte er ein grünes Rechteck, das vor Meinungen vibrierte, „welcher Weg führt hinaus?”

„Hinaus ist ein Gerücht, das von Türen gestreut wurde”, erwiderte Grün. „Wir haben Türen letzten Donnerstag abgeschafft. Oder nächsten Donnerstag. Der Kalender streitet mit sich selbst.”

Die Farben debattierten seit siebzehn Jahren über ihre Positionen, oder siebzehn Sekunden—die Zeit hatte ihr Amt niedergelegt nach dem dritten Paradox. Rot bestand noch immer darauf, oben zu sein, aber oben hatte angefangen, seitwärts zu wachsen.

„Vielleicht”, schlug Gelb leise vor, „könnten wir uns darauf einigen, gleichzeitig alles zu sein.”

Die anderen Farben erwogen dies. Es ergab zu viel Sinn, was ihre konstitutionelle Uneinigkeit verletzte.

Der Reisende setzte sich auf die Decken-Boden-Wand und wartete darauf, dort anzukommen, wo er bereits weggegangen war. Der Korridor summte zufrieden und war nirgendwo Bestimmtes.

Die Perspektive packte ihre Koffer und zog in ein Universum mit weniger Widersprüchen.